Начало семидесятых. Страна покрывается новыми фабриками, где шьют одежду, ткут ткани. Со всех уголков едет молодежь — кто по комсомольской путевке, кто просто за лучшей долей. Из небольшой деревни отправляются в путь три неразлучные подруги: Маша, Нина, Зоя. Их ждет незнакомый город, который еще пахнет свежей штукатуркой и лесом. И работа — станки на ткацком производстве, монотонный гул, яркие нити.
Жизнь меняется быстро, почти сразу. На новом месте, среди таких же молодых лиц, появляется он — Иван. Спокойный, с тихой улыбкой, он притягивает взгляды всех троих. Дружба, которая казалась нерушимой, дает первую трещину. Каждая надеется, каждая ловит его взгляд. Но сердце — вещь непредсказуемая. Выбор будет сделан, и счастливой окажется лишь одна. Остальным придется искать свой путь, свою судьбу — уже без него.